有人說他是狂徒，以一介華人身份，將一座晶瑩剔透的金字塔搬進了法國人的“圣地”盧浮宮。有人說他堪比外交家，頂著建筑師的名號，在國家元首與上流社會間游走。他的作品每每造價驚人，引發(fā)爭議無數；他被尊為大師，卻幾乎沒留下理論著述。《筑夢天下》走近華裔建筑設計第一人，貝聿銘，為您講述他精彩跌宕的傳奇人生。

肯尼迪圖書館

　　(主持人)周瑛琦：大家好，歡迎收看《筑夢天下》，我是周瑛琦。1964年，美國波士頓豪華的希爾頓酒店迎來了18位尊貴的客人，他們是當時世界建筑界最杰出的頂尖設計師，受邀來參加一項會談。在會上，舉辦方對一屋子的大師們說：我們想建一幢簡明的直線型建筑，一座沒有帽子的美國紀念館，而設計師的人選，就由在座的各位大師們來推薦。結果，滿屋子大師都覺得不靠譜，抱怨連連，因為不管推薦誰，都勢必會得罪同行。怎么辦呢？礙于舉辦方的面子，他們最終無記名投票推選出了三位美國本土的設計師，交給了舉辦方，讓他們去做最后決定。是什么建筑這么牛，能夠請來這么多的大師出謀劃策？你可能要猜錯了，委托人可不是美國政府，而是來自美國的一個顯赫家族，誰呢？

　　解說：1963年11月22日，美國總統約翰·肯尼迪(JohnKeedy)在德克薩斯州(Texas)的達拉斯(Dallas)遇刺身亡，舉國悲痛，世界為之震驚。

　　在隆重的葬禮之后，第一夫人杰奎琳·肯尼迪(Jacqueline)決定，修建一座圖書館以永久紀念亡夫。于是她邀請了18位重量級的大師，為她推薦了三位設計師，他們分別是密斯·范德羅厄(MiesvanderRohe)、路易·康(LouisKahn)和貝聿銘，結果，當時名氣最小的貝聿銘中選。經過15年漫長的選址、方案修改和施工，圖書館最終落成。

美國國家藝術館東館

　　肯尼迪圖書館倚海矗立，黑白分明，是一套由圓臺、長方體和三角形構成的幾何圖形組合。它充分反映了肯尼迪家族的意志：這不是一座歌功頌德的私人領地，而是一個面向大眾的公共文化中心。這一設計轟動了美國建筑界，也深得“美國最幽雅的女人”杰奎琳的歡心，她說：貝聿銘的唯美世界，無人能比。

　　周瑛琦：最初肯尼迪家族選擇建筑師的時候，貝聿銘的名氣并不大，也沒什么拿得出手的作品，是三位中實力最差的一位。肯尼迪夫人杰奎琳親自對三名候選人展開了考察，名氣最大的羅厄漫不經心，抽著雪茄不緊不慢地和她對話，結果一出他的辦公室，杰奎琳就不打算再來了。第二位候選人是路易·康，這位擁有許多偉大作品的大師內向靦腆，不修邊幅，即使擁有絕佳的創(chuàng)意，唯唯諾諾的言談也難以向客戶表達清楚。反觀貝聿銘，他一走進屋子就讓杰奎琳眼前一亮，衣著正式得體，眼睛炯炯有神，搏得了不少印象分；他飽含熱情的講解、外交家般的談吐和略帶神秘的東方貴族氣質征服了肯尼迪家族，他牢牢抓住這個千載難逢的機會，在美國建筑界立下了自己的“山頭”。但這已經是貝聿銘到美國之后的第30個年頭了，在此之前，他的美國之路并不平坦。

　　解說：1935年，18歲的貝聿銘到賓夕法尼亞大學學習建筑。賓大崇尚古典主義，要求學生必須像畫家一樣擁有過硬的畫功，貝聿銘感覺自己學的更像是美術。于是只呆了兩周，憑借少年老成的舉止和優(yōu)異的成績，他轉學到了麻省理工學院，但他學的還是這種簡單枯燥、必將被淘汰的古典學科。

　　當時新的建筑風潮正在歐洲興起，拒絕古典主義繁復的概念，傾向簡明的線條，注重實用價值，反對華而不實的形式主義，這對剛從古老中國走出的青年貝聿銘來說，是一波很大的沖擊。

　　經過深思熟慮，在麻省理工畢業(yè)后，貝聿銘轉赴哈佛大學攻讀研究生。在這所當時最激進的學府中，他學到了光線對于建筑的重要性，進一步領會了現代主義的實用和簡約。

　　在求學過程中，貝聿銘還邂逅了愛情。他在接站時與女留學生盧愛玲相識，很快墮入了愛河。友人回憶說：他們倆都非常合群，而且善于交際。兩人于1942年結婚，并在結束學業(yè)時，第一次來到了歐洲旅行。

　　在歐洲，貝聿銘看了很多現代派建筑，剩下的時間，他都扎在教堂里。他說：用石頭能建造這么高大、壯觀的建筑，非常了不起。建筑師的眼睛必須學會觀察，才能讓你了解不同建筑的內涵。

　　周瑛琦：從賓大到麻省再到哈佛，善于交際的性格讓貝聿銘無論在哪兒，都有很好的人緣，和最好的教授和導師打成一片。在麻省理工時，他是院長的得意門生，院長認為他有成為大師的潛力，所以經常帶他四處參觀建筑，感恩節(jié)時還帶去家里吃大餐什么的。所以當貝聿銘決定從麻省理工轉到哈佛讀研時，老院長相當的氣憤，感覺被弟子給出賣了。到了哈佛，他和著名建筑學家葛洛佩斯(Gropius)爭辯現代風格與傳統的相容問題，并以一份中西合璧的上海美術館現代派設計征服了大師和同學，Gropius說：這是我所見過的最精致的學生作品！好了，貝聿銘的學生時代結束了，他將邁向何方？他做出了一個讓所有人始料不及的選擇：投身美國商業(yè)房地產，一干就是12年。

　　解說：戰(zhàn)后的美國紐約百廢待興，在哈佛短暫的留校任教后，貝聿銘做出了一個讓導師和同學目瞪口呆的決定，受邀加盟紐約地產大亨澤肯道夫(Zeckendorf)的地產公司，從事商業(yè)房地產的規(guī)劃和設計。

　　Zeckendorf是美國地產界的奇人，紐約人都知道他是市中心區(qū)的王子，和商業(yè)巨頭們來往密切。他是好萊塢電影所表現的無拘無束的美國人形象，富有冒險精神和奇思妙想。他最擅長把城市中位置較差的老舊房產買下，然后用嶄新的、甚至是異想天開的主意重新開發(fā)，之后這些房產的價格就直翻三倍。

　　戰(zhàn)后龐大的需求，讓貝聿銘在Zeckendorf公司的12年間，在全美范圍內承接了無數城市規(guī)劃和將貧民窟轉化為廉價居民房的工程，積累下許多大型工程的經驗。

香港中國銀行大廈

　　周瑛琦：貝聿銘的助手曾開玩笑說：從哈佛到Zeckendorf的地產公司，是貝聿銘接近美國權力核心的第一步，這是貝聿銘的聰明之舉。但在教授和同學眼中，他摒棄哈佛的光明前景、棄教從商是不可理喻的。這次輪到哈佛的Gropius教授憤怒了，他認為貝聿銘投身腐敗的商業(yè)圈是偏離了職業(yè)的“正道”，等于將自己的名字從嚴肅正統設計師的名單上劃掉了。但也有人反駁說：時代不同了，建筑師為房地產開發(fā)商服務，是建筑業(yè)既成慣例的一次突破。還有人說，這是貝聿銘想要擺脫他一直追隨的現代主義紙上談兵的困境，希望腳踏實地地接受市場的考驗；建筑固然具有藝術性，但卻又不像油畫和詩歌一樣是單純的藝術品，建筑必須走出去，在現實中為民眾服務。貝聿銘自己是怎么想的？沒有人知道。我們所知的就是，在與貝聿銘攜手打下12年江山后，由于冒進，Zeckendorf破產了。

　　解說：其實貝聿銘早已逐漸意識到房地產開發(fā)的局限性，大型高檔的建筑業(yè)務根本不會考慮他這種插上了“房地產”標簽的設計師。走出Zeckendorf的陰影、重新樹立業(yè)界形象的時候到了，他決定獨立創(chuàng)業(yè)，成立自己的事務所，這一年他43歲，他的手下有75人。

　　幸運的貝聿銘在1961年接到了他想要的一單新業(yè)務，坐落在科羅拉多州落基山脈的國家大氣研究中心。從城市到山谷，這是一個新的挑戰(zhàn)。貝聿銘從當地印第安人的建筑中獲得了靈感，國家大氣研究中心的設計非常成功，它仿若屹立在山頂的古堡，紅褐色的混凝土與大自然渾然一體，就像天地誕生之時，它就已經在那兒一樣。

　　周瑛琦：美國大氣研究中心是貝聿銘個人事務所的第一項標志建筑，也是他建筑設計生涯的一個重要轉折點，從那以后，越來越多的客戶找上門來。隨著全美矚目的肯尼迪圖書館落成，貝聿銘更是聲名鵲起，成為美國建筑界的紅人。然而就在一切都欣欣向榮的時候，出事了！在波士頓，他所承接的漢考克(Hancock)保險公司大樓1/3的窗戶，在落成之前被大風吹落了下來，玻璃散落在整個街頭！一時之間，“不停掉玻璃”的大樓成了公眾津津樂道的八卦；批評和責難蜂擁而至，關于大樓負面的報道，裝滿了23個檔案袋。有一天貝聿銘去參加一次午餐會，看他一到場，正滔滔不絕的演講者就對著聽眾幽了一默：我想替貝先生說聲抱歉，因為他一直忙碌著替漢考克大樓裝窗戶了。這是貝聿銘最大的恥辱，盡管他努力證明自己的清白，7年后門窗公司也被證明應負主要責任，但這對貝聿銘及公司的傷害已經鑄成，客戶們紛紛拋棄他，他甚至一度被逼到了破產的邊緣。怎么辦？

香山飯店

　　在危機面前，貝聿銘保持了一貫的貴族風范和大師的鎮(zhèn)靜自若，他將業(yè)務轉移到新加坡和中東，和在別處一樣，他廣拓交際面，迎合當地權貴拿下了不少業(yè)務，保全了公司。但他最需要的是一座宏偉的公共建筑，來拯救他在美國本土岌岌可危的職業(yè)聲譽。救星出現了，貴族梅倫決心擴建美國國家藝術館，在老館旁邊新建一座東館，貝聿銘位列四人選之一。嘿，又是貴族的委托，貝聿銘似乎天生就善于吸引上流人士的注意。過去積攢下來的人脈為他的競爭增添了砝碼，他所結識的政府名流、肯尼迪家族和基督教科學派等，無不讓講求品味的梅倫好感倍增。再加上兩人都是銀行家的兒子，在一次愉快的會面后，一拍即合，貝聿銘得到了這次打翻身仗的機會。但他發(fā)現，這單活兒還真不簡單。

　　解說：用于修建美國國家藝術館東館的地皮是一塊不規(guī)則的梯形，三面臨街，就像一個裸露的人體，無法藏拙。它地處華盛頓權力中心，還不能搶去旁邊白宮和國會山的風頭。

　　絞盡腦汁后，貝聿銘在一次飛行途中獲得了靈感，他將建筑設計成了兩個三角形的結合體，新館和老館在同一中軸線上。它的頂部直沖天空，幾何圖形的玻璃充分吸收陽光，像一座現代的教堂。在精益求精、一絲不茍的施工下，建筑費用增加了40%，竣工期一再推遲，貝聿銘終于完成了這座為自己正名的建筑。

　　周瑛琦：美國國家藝術館東館橫空出世，貝聿銘終于力挽狂瀾，挽回了自己的聲譽，美國建筑師學會設計獎和普利茨克獎接踵而來，他在美國的聲譽到達了頂峰。而隨后的盧浮宮改建工程，則讓他踏上了世界的舞臺，跨入世界一線建筑師之列。而此時，他也已經年逾古稀。中國有句古話：七十則隨心所欲。時隔四十年之后，世界建筑大師貝聿銘回到了中國，就如同宿命一樣，有關故鄉(xiāng)與香江的童年回憶，通過他隨心所欲的作品，以另一種方式實現了輪回。

　　解說：貝聿銘第一次回歸祖國，留下的作品是北京香山飯店，尋常人家式的白墻灰磚，代表的不是過去的遺跡，而是現代的力量。香港中國銀行大廈，為貝聿銘對建筑幾何的理解提供了最生動的例證。1926年，正是他的父親貝祖詒，一手在香港開辦了這家銀行。60多年后，兒子完成了它的重建。

　　遺憾的是，父親已經去世，連兒子設計的圖紙都沒有見到。大樓竣工后，很多香港人說，中銀是一把刀，砍向旁邊的匯豐銀行，匯豐就在樓頂架了“機關槍”對打，關于風水的爭論就此展開。但他也承認在設計吸收了一定風水的說法，他讓水從大樓兩邊流下來，他說這是財源，匯聚到養(yǎng)魚的池子，就是聚財的意思。

　　 有人說貝聿銘的勤奮、堅韌、貴族氣和外交手段，是他成功的強大助力。也有人說，他的東方血統和西方生活經歷，才是他最大的財富。許多移民都會在異國的文化中迷失，找不到真正的歸宿，身為一個文化縫隙中的優(yōu)雅擺渡人，貝聿銘可以說是魚與熊掌兼得，他吸收西方先進的文化，同時又不放棄自己優(yōu)良的傳統。在紐約的街頭，人們經常能夠看到這位華裔老人，正健步如飛，像年輕人一樣敏捷地趕路回家。人們也同樣能夠在唐人街看到他，美滋滋的品嘗著毛蟹和鳳爪。

蘇州博物館新館

　　貝聿銘：我是在中國長大的，17歲到了美國，所以我還是中國人，雖然我在美國住了60多年。當然美國新的東西我也了解，所以這兩方面有沒有矛盾，我覺得沒有。

　　2006年10月，89歲高齡的貝聿銘完成了他的收山之作，蘇州博物館新館。這座集貝聿銘現代主義幾何學與蘇州古典園林神韻于一身的建筑，與貝聿銘兒時經常玩耍的私家園林獅子林，只有一箭之隔。

　　貝聿銘：不能破壞，不會破壞，要跟舊的連起來，要一天一天進步，進一步，進兩步，進三步&hellihelli