宮殿般的房屋也可以散發出出人意料的謙遜氣息。至少，這是Peter Gluck的哲學。這位著名的現代主義者在過去38年以來一直執著于創造出獨具一格的住宅房屋，以其對土地的影響盡可能地減至最小。Peter Gluck and Partners, Architects為伊利諾伊客戶設計的玻璃墻房屋，包括一個籃球場、健身房、游泳池、車庫以及接待區——盡管這些設施大部分都巧妙地潛伏于傾斜的地形內而遠離視野范圍。這幢別墅和Gluck的其它作品在厚達680頁的職業生涯匯編《當代建筑沖擊》(A Modern Impulse)中顯得熠熠生輝，這位建筑師說道，“你可以用這本書來壓花”。

　　AD(Architectural Digest)特別專題編輯Mitchell Owens近期與這位備受贊譽的建筑師一起坐在其繁忙的哈萊姆辦公室(Gluck對一個19世紀啤酒廠翻新后充滿陽光的辦公室)暢聊，談他對土地的尊敬、對“炫富”的厭惡，以及為何一個建筑師應該對一幢建筑的各個方面負責，而不僅限于圖紙。

　　很多建筑師都是設計好圖紙，然后就把施工問題扔給承包方，而你卻經營了一家設計兼建造辦公室;你們公司的另一半業務就是ARCS建筑服務。為什么?

　　PETER GLUCK：一個悲哀的事實就是極少有建筑師做我們在做的事情——在我們自己的辦公室由始至終地監督一項工程的完成。承包方兼設計師們締造了過去偉大的鄉土建筑，他們負責建造自己所設計的東西。但在19世紀建筑師們想要合法獨立出來，所以他們建立專業的機構，而這卻使得他們脫離了實際的建筑工作。在我看來，建筑自那時起就開始全然地倒退。

　　那么承包方的角色是否會給你們的工作增加難度呢？

　　PG：是的，但是卻能讓我們做到不可思議的事情。一個建筑師主導的設計兼建造的辦事處可以避免人才浪費，并且可以在早期處理分承包方和供應方的事情。比如說East Harlem School，我們就可以對其外觀進行重新設計讓它看起來很有趣，采用比我們最初選定的較貴一些的半透明酸蝕刻玻璃以及質量更好的免維護彩色面板。但如若我們之前并無對這項工作的各個方面進行監督，知道在整個進程中哪些地方我們可以省下資金并且將其重新分配，我們是沒辦法做到的。

　　打從一開始現代主義者就相信他們可以改善我們的生活方式。現代建筑是否仍懷抱著這樣的希望？

　　PG：我們非常努力地嘗試著讓建筑具有社會意義。這是為什么我們去做許許多多的非營利性工作——建學校、保健室、經濟適用房——以平衡我們為私人客戶所做的工作，而那些則不那么具有社會性。

　　你們的住宅項目通常都有大膽的構造，譬如將建筑物的一部分隱藏在地面下以保持景觀的完整性。

　　PG：如果你想做一些不太合常理的事情，就必須讓與你一起工作的人理解你。大部分建筑師害怕違背客戶的先入之見，因為他們害怕失去這份工作。但如果你對客戶的想法提出質疑，他們往往會覺得出乎意料并且對你的想法很有興趣。

　　你們會做一些正式的展示嗎？

　　PG：我們幾乎從來不用會議室。客戶來到這里，參觀所有的模型，我們讓他們身處工程之中。最終的目的是讓他們感覺是他們自己在設計房子，而我們不過是助手而已，他們就會覺得自己對項目掌有完全的控制權。因為受了像弗蘭克·勞埃德·賴特(Frank Lloyd Wright)等人的影響，人們認為大部分建筑師都非常的傲慢并且喜歡宣讀聲明，但我們并不如此。

　　你們所設計的房子可能上萬平方英尺那么大，而且包括游泳池和院子，但是它們對景觀的影響實際上卻非常小。

　　PG：我們所有的房子對于豪宅——那些傾斜的屋頂和角樓都是顯而易見的“炫富”——都是一種正行。建筑于我而言處處是風景，曾經我想長大后成為一名農夫。我們大多數客戶都有著絕佳的選址，而且他們也想完整地保留。有時候我們是將建筑物“埋”進地下，所以看起來不顯山不露水的。我們就只是挖啊挖，然后你所看見的就是這個簡單的玻璃盒。成果有點非建筑意味，但其風景令人驚嘆。對于紐約上州喬治湖的一個項目，我們則造了一個2英尺×4英尺的巨大長方體，用反鏟裝載機帶著它到處轉，希望找到一個最好的取景點。

　　你對可以幫助減少房屋對環境的影響的新技術怎么看？

　　PG：操作起來十分困難，因為各個系統并不能很好地配合。控制系統就有六個不同的電腦程序要互相協作，太復雜了。對我們而言又是一項責任，我們花了數月教會房屋住戶怎么去操作它。而且即使是那樣，它也不是天衣無縫的。但做所有這一切能讓我們的辦公室接收到源源不斷的反饋信息，這是非常寶貴的。

　　這把我們又帶回到你的設計兼建造哲學中。

　　PG：如果不是一個設計兼建造辦事處，我們就無法積累這些知識。這是一種對建筑全心負責的態度，從跟客戶進行溝通到用一個合理的成本去建造房子，直到客戶知道怎樣善待這幢建筑為止我們一直都在。有人說是設計理論成就偉大建筑，而我認為是實用性成就偉大建筑。
[page]***[/page]

　　1. 住宅緊緊依附在深深的山谷里，山谷又被崎嶇蜿蜒的山脈環抱，這幢位于科羅拉多Aspen的大型家庭住宅乃是依地形而建。與周圍的其它住宅不同，這所房子選擇垂直于山谷，就像一條橫穿地面的彩帶，從而充分利用了絕佳的風景和南部的陽光。

　　2. “我把房子蓋在地里，而不是地面上。土地并不是消極的承受者，它依照我的設計自主行動”，Gluck如此評價他在得克薩斯Austin附近所建的別具一格的三層住宅。整幢房屋看起來仿佛漂浮在地表，一樓建在地下，地面是一座玻璃館，而最上面的一層，包裹著紅木貼面，則坐落在一小片生機勃勃的橡樹林中。

　　3. 這是為一個都市家庭在紐約州Olive Bridge設計的一處鄉村寓所，Gluck在形式上和功能上重新勾勒出一個傳統的度假屋。出人意料而又充滿幽默感的布局由三個截然不同的結構組成，每一個都風格不一但又彼此相連。小橋別墅真是恰如其名，橋是一個循環交替的概念，不僅連接著屋頂平臺和旁邊的陡壁，也連接著幾種形成鮮明對照的建筑風格，以及從更抽象的意義上講，連接了在某個特定時間可能在此團聚的幾代人之間的隔閡。

　　4. 既是建筑師又是施工經理，在East Harlem School 項目上Peter Gluck and Partners, Architects對有限資源進行了有效利用。East Harlem School是紐約一所招收低收入家庭孩子的全年制獨立中學。盡管完工后的作品看起來像一件現代杰作，然而最初的設計目標其實是希望創造一個可以促進安定及激發創造性的安全教育環境。
[page]***[/page]